沈砚坐在筹码堆里，西装口袋里的温度计还在发出机械的警报。他数过第八次骰子的旋转轨迹，手指节泛起青紫。赢家永远在最远的弧光里笑，今晚的赢家却是个抱孩子的胖女人，她把孩子塞进老虎机，自己掏出五十二张牌开始洗牌。

"大肉大捧一进一出两腿。"老朱凑过来时，领口的领带正巧卡在牌桌边缘。沈砚认出那是去年宕机三家赌场的老狐狸，他从不碰筹码，只在暗流里刨食。

牌发到第七张时，孕妇的手指突然痉挛了一下。沈砚看到孩子的小手正把一枚十元硬币塞进老虎机的投币口，那台机器已经连续四个钟头没中过头奖。

沈砚调过镜头对准老虎机的主板，芯片在冷光里像一片片碎冰。他记得三年前韩城的赌场就是这样垮的，维修工在保险杠里灌了半斤硅胶。现在这台机器的摇臂比标准长度长了毫米三，沈砚用指甲在桌面上划出波纹图形，这是剥豆时养出的毛病。

孕妇又洗了两次牌，沈砚数清了五次虚晃。他忽然明白为什么老朱要咬着他耳朵说那八个字，赢家的牌面从来都是虚实交织的迷宫。

第八轮押注时，沈砚的衬衫口袋突然沉甸甸的。他掏出一枚指纹残缺的戒指，金属在黑暗里泛着诡异的光泽。那是前天在更衣室拾到的，浸着一股混着古龙水和呕吐物的味道。

孕妇第三次朝老虎机俯身时，沈砚的茶水杯正好溢出两厘米。水渍沿着桌腿往下爬，暗处传来玻璃碎裂的声响。他看到老朱的袖口在维护通道晃了晃，那里搁着台冒蓝光的服务器。

当沈砚推到最后一叠筹码时，骰子在半空忽然凝滞了。那个正要擦汗的动作定格成永恒，赌场的空调突然轰鸣作响，整个建筑结构在颤抖中透露出细微的金属摩擦声。

孕妇朝老虎机的方向移动时，沈砚握着体温计的手指节泛红。他看到老朱递来的纸条背面印着赌场配电房的路线图，数字标注处赫然写着"大肉大捧一进一出两腿"。

当我们谈论赌局时，总以为最诱人的彩头藏在牌堆里。可真正能让赌场老板咬断领带的，永远是暗处游走的哑巴鱼。沈砚把冰块压进酒杯底部，冰面浮现的纹路让他想起赌场墙砖的接缝。

那晚离开时，他发现孕妇穿的是宽松运动鞋，鞋底的防滑条比标准尺寸厚了毫米五。老虎机的投币口正对着配电房的通气道，沈砚摸到门锁时才明白老朱那句话的深意。

黑暗中传来老虎机的轰鸣，震得他牙齿酸麻。这声音突然戛然而止，取而代之的是骰子在玻璃桌面上滚动的清脆声响，像是有谁正在演绎一场无声的交响乐。